故乡的吹烟，一缕飘零的乡愁
六十年代的时光，总缠绕着田东平马小镇的烟火气。我家就住在小镇上，与（右江工农民主政府旧址）的西边围墙隔街相望，童年的书包日日背驮着晨光与暮色，在纪念馆门前往返。那些从长辈口中听来的红七军许多传奇故事，伴着纪念馆的青砖黛瓦，悄悄地融入我童年的岁月，多了几分红色的温染。
那时候的平马小镇，没有高楼林立，街道两旁尽是些参差不齐，低矮的小青瓦木屋，木质梁柱撑起一方方市井的烟火人间，青瓦覆顶错落着岁月的痕迹，却从没有谁家特意砌筑过烟囱。每至傍晚，炊烟便从各家各户的小青瓦缝隙钻出来，不急不缓，掀起了整个小镇的雾色温柔。那袅袅炊烟裹着稻米的清香，混着柴火的质朴，漫过街道，飘过屋舍，成就了最为不寻常的暮色。在外劳作的大人们，拍拍身上的尘土，三三两两循着小镇的炊烟归来，脚步从容，无需催促，他们心里明镜似的清楚，那间青瓦小木屋，必有一盏为自己亮着的灯，还有一口饭粥等着自己，纵然日子清贫，这份暖意悄悄地融入心田。女人们系着粗布围裙，在灶台前穿梭忙碌，灶内柴火噼里啪啦作响，碗碟轻轻磕碰，声响细碎，却是那个极其清贫年代，普通低层市井人家生活的序曲。我也在这缕缕炊烟里，在暮色中，遥听着慈父般的哥哥，那温宛又急促呼喊我和弟弟回家吃饭声中长大，把童年的时光，都酿成了吹烟的味道。
后来，我背着简单的行囊远走他乡，成了飘泊在外的游子，从此以后远离了故乡平马小镇的吹烟。在若大城市里，多少年了，日子在空调循环的冷气中填满，那风里没有了人间烟火里的温度，只有没丁点儿人情味的干燥，目光所及的，尽是高楼林立的玻璃暮墙，反射着刺人眼目的冰冷反光。它少了木屋小青瓦的温润。辗转半生，直至退休，脚步停歇后心头的思念却愈发强烈，最念的还是故乡小镇小青瓦缝隙里飘出那缕深沉的炊烟。
吹烟，是乡愁妥帖的模样，不浓烈却无比绵长，它穿过岁月的风尘，依旧如此清淅，它藏着多少人的童年，藏着我们童年的温情，也藏着清贫岁月里的安稳。这是大城市的霓虹与循环的空调冷气永远替代不了的柔软。这缕缕旧时从故乡飘来荡去的炊烟，早已飘零成了心底里最厚的乡愁，轻轻一碰，便满心酸甜，这也是岁月赠予我最温柔的念想。
乡愁是什么？是家，是湾湾曲曲的右江碧水，故土并非一座凭吊的念堂，它是本厚重的无字书藉，是日常的锁碎，是生命里的肌理。在外飘泊的游子，从小青瓦炊烟中出发，去见识外面的大千世界，在外有多少委屈，疲惫，得意或迷茫，想想那小青瓦飘出的炊烟，自不然成就了我再出发的底气。童年时，总谦故土的天地太小，恨不得一阵大风，把自己吹到天涯海角，后来真的走远了，见识到海天的辽阔，经历了人世的波涛，歇息过多少个驿站，千百度去追寻人生的偏安一隅。到老了才明白，人生再需要追求，并不是在澜珊的诗意里，而是在小青瓦下那一豆灯光。落叶归根，魂归故里，游子们都原做小青瓦炊烟里的囚徒，它乡尽管能容下游子的肉身。却装不下乡愁的灵魂。
